等我一年半
松本清張一
首先，從事件的本身講起。
被告名叫須村裏子，二十九歲，罪名是殺害親夫。
裏子在第二次大戰時期畢業於某女子專科學校，走出校門後，就當上了一家公司的職員。在戰爭期間，因爲男子被徵兵，各公司都缺少人手，所以大量招聘女青年來頂替。
戰爭結束後，從軍的男人們陸續歸來，作爲替身的女職員就漸漸用不着了。兩年後，戰時僱用的女子一起被辭退，須村裏子當然也在其中。
但是，她在那裏工作時，有一個要好的男同事，於是失業後立刻和他結了婚。此人便是須村要吉，他比裏子大三歲，只上過舊制的中學，因而對女子專科學校出身的裏子頗爲崇拜，是他先向裏子求愛的。由此一事即可知道，他是個懦弱的青年。裏子當時卻被他的那顆心迷住了。
婚後八年，夫婦間相安無事地生活着，生有一兒一女。須村要吉工作雖然勤懇，但苦於沒有大學學歷，只好充當一名出頭無望的小職員。他每月薪水雖少，卻存了一點錢，日子還過的去。
不料到了昭和××年，該公司由於業務蕭條，決定裁減員工。一直被視爲沒有什麼才能的須村要吉，和老弱病殘者一起失掉了飯碗。
須村要吉慌了神，通過走門路，他先後換過兩三家公司，但不是工作不對勁，就是待遇太低。不得已之下，須村裏子只好重新出去做事。
她先當“相互銀行”的存款募集員，既乾的精疲力竭，又毫無成績。後來，經過在外面認識的女友介紹，做了一家人壽保險公司的勸募員，專門向客戶遊說，動員他們參加人壽保險，從而募集保險金。
起初並不順利，後來逐漸取得了成果。這裏面的訣竅，是那個當介紹人的老資格女友教給她的。裏子不怎麼漂亮，可是明眸皓齒一笑起來，自有其魅力。何況她是女專畢業的，是一位知識分子身份的勸募員，勸說客戶時的待人接物方式，也讓人感到聰明伶俐。因此，她慢慢地博的了客戶的好感，工作也容易開展了。本來嘛，保險勸募的要領，就是毅力、魅力和智力。
她的月薪，達到了一萬二三千日元。裏子已盡其所能，但丈夫要吉卻完全失了業。他幹什麼都不能勝任，終於落到無事可做的地步，只好依賴裏子的收入。他在家裏無所事事，卻對妻子嘮叨不休：“真對不起，真過意不去……”
當然，須村裏子的月薪不是固定的，其中只有很少一部分是定薪，大部分工資是浮動的。成績不好的月份，收入就少的可憐。
各家保險公司的勸募員之間，競爭是十分激烈的。競爭的濁流席捲着整個東京都內，沒有留下絲毫迴旋餘地。再要發展新客戶，看來已不可能。既然東京都內前景渺茫，何不另闢蹊徑呢——須村裏子這樣想。
引起須村裏子注意的，是水壩工程的工地。每家電力公司都在開發水力資源，遂使水壩工程成爲一股熱潮。這類工地是由大型土建公司（名稱不是××建設，就是××組）承包的，在每一個施工現場幹活的人就有成千上萬。他們當中，有的從事高空堤壩作業，有的從事炸藥爆破作業，隨時都有喪生或受傷的危險。由於他們的工作地點總是在交通不便的深山裏，就連機敏的保險勸募員也尚未涉足，不，是尚未發現。
正是這塊處女地，被獨具慧眼的須村裏子找到了。她約了要好的女同事，結伴前往鄰縣深山中的水壩工地。不必說，旅費全部自理。
除開萍蹤浪跡、漂泊不定的臨時工外，土建公司所屬的技師、技工、機械師、工地主任等人都是她們的宣傳對象。因爲他們是公司職員，比較靠得住。
在這個嶄新的領域內，進展十分順利。這些人基本上都參加了集體保險，但因爲自說身歷險境，一經勸說，不費什麼周折就答應再加入人壽保險。考慮到分期收費的不便，請他們全年一次付清，於是成績斐然。
須村裏子的發現成功了！收入隨之倍增，薪金月月打破三萬日元。
生活總算富裕起來了，與此同時，丈夫須村要吉卻變得更懶惰，依賴心更重了。如今他擺出一副衣來伸手、飯來張口的架勢，躺在裏子的血汗錢上，連找職業的念頭也丟棄殆盡，而且日子越久，越心安理得。
更有甚者，要吉過去滴酒不沾，現在卻學會了喝酒。裏子經常出差，讓丈夫理財，他就從家用開支裏撈取酒資。剛開始每次只拿一些零錢，往後膽子就大了，因爲收入也多了嘛。
裏子心想，自己外出期間，丈夫待在家裏的確無聊，所以也就眼開眼閉，不予干涉。況且，裏子討厭男子漢大丈夫像小孩那樣偷偷喝酒，這副沒出息相似乎令她擔憂，所以有時回家後，索性主動勸丈夫上酒店喝。每逢這種時候，要吉就篤篤定定、興高采烈地走出家門去喝酒。
這個要吉，在外面搞上了女人。
二
從事後的結果來看，此事須村裏子也有一定責任，因爲把那個女人介紹給要吉的，正是裏子自己。她是裏子的舊友。
女人名叫脅田靜代，是裏子當年的同班同學。一天，裏子在路上偶然遇見靜代，才知道她死了丈夫，現在東京涉谷地區開一家酒店。當時她給裏子一張名片。學生時代曾經頗有姿色的靜代。如今變得叫人認不出來了：她形容枯槁，兩頰尖削——由此，也可推想出酒館的格局。
臨別時，裏子說：“我改日登門拜訪。”靜代順便打聽了一下她的收入，表示不勝羨慕。
回到家裏，她對要吉說了這事。要吉說：“去喝一杯怎麼樣？既然是你的朋友，總可以便宜一些吧！”邊說着，邊瞟了裏子一眼。
裏子盤算，反正要喝，最好是找個便宜些的地方，再說靜代也會優待的，就回答說：“好吧，去瞧瞧也好。”
不久，要吉當真到靜代店裏去了一趟，回來對裏子說：“地方很小，髒得很，五六個客人一坐就擠滿了。但酒倒不錯，託你的福，價錢真便宜。”
當時裏子應道，“噢，那很好。”
裏子每月要到水壩工地去一週左右。人頭熟了，就有熱心人介紹她到水壩甲、水壩乙、水壩丙等其他工程現場去拉生意，忙的不亦樂乎。收入再也不曾減少過。
她把錢如數交給要吉，由他當家。在這一點上，主人與主婦的位置發生了顛倒。事後她深有感觸的說，這樣是不好的。
須村要吉的惰性有增無減，起初只是略施小計騙錢喝酒，日復一日，就發展到爲所欲爲的地步。裏子下班到家，經常看見兩個孩子餓得哇哇直哭，因爲要吉白天出門後，總是玩到深夜才噴吐着酒氣回來。
如果裏子忍不住責怪幾句，要吉就會把臉一沉，以謾罵作爲回答：“老子是一家之主，不是他媽的女傭人！不會喝酒，算什麼男子漢大丈夫？！你不過賺了幾個臭錢，稀罕個屁！”
開頭幾次，裏子認爲他是出於自卑才發火的，從而也有幾分同情，但以後就漸漸地真的生氣了。兩口子拌嘴的次數也因此增多。要吉爲了賭氣，故意帶着錢喝到深更半夜才醉醺醺歸來。而裏子下班回家就忙於煮飯、帶孩子。逢到去水壩出差，只得把孩子託給鄰居照料。
裏子開始三天兩頭要遭到丈夫的拳打腳踢了，但更爲難熬的，是因爲要吉的揮霍，使家庭逐步陷入一貧如洗的境地。儘管每月有三萬元的日元收入，卻連配給米也買不起。孩子學校的“家長——教師聯合會”會費、伙食費，都積欠下來，更談不上爲孩子們添置新衣了。要吉甚至染上一種惡癖：酒醉後便把睡夢中的孩子們拖起來揍。
裏子不由的暗自思忖：在要吉懦弱的性格里，難道潛伏着如此殘暴的因素嗎？
知情者看不過去，悄悄告訴裏子說，要吉在外頭有女人了。當裏子聽說那個女人就是脅田靜代時，她仰望蒼天，妒火中燒，只對那人說了一句話：“真不敢相信。”
事後，她仍裝出若無其事的樣子，竭力用理智剋制着感情的流露；她之所以沒有氣勢洶洶找上門去，把靜代家鬧個雞犬不寧，正是出於理智上的自我約束。
有一次，裏子低聲責問要吉，誰知他竟肆無忌憚的說：“靜代比你這種人強得多。總有一天，我要把你扔掉，跟她結婚的。”從此，每逢爭執起來，要吉總會講出這種話來。
要吉還把衣櫥裏的衣物一點點拿出去典當，因爲裏子不在家，他可以胡作非爲。裏子的衣裳被賣個精光，連替換的都不剩，要吉把典當得來的錢，悉數奉獻給那個女人。要吉認識靜代才半年，就使這個家變得如此窘困。
裏子想，世上未必還有象自己這樣不幸的女人了，經常爲此潸然淚下。她擔心兒女將來的前途，愁腸寸斷，夜不能寐。即使如此，每天早上她也只好用冷水洗洗浮腫的眼皮，強作歡顏地出去勸募保險金。
昭和××年二月的一個寒夜，裏子正坐在睡着了的孩子們身邊低聲哭泣。她回到家裏，就不見要吉的人影，一問孩子，才知道他天一黑就離家了。
十二點過後，將近午夜一點時分，要吉回來了，在外面敲門。這是兩間面積僅有四張半榻榻米的小屋，榻榻米已磨出許多破洞，裏子用硬紙板墊着。她踏過榻榻米，走下土間開了門。
以後發生的事情，請讀者直接看他的供詞。
三
“丈夫喝得酩酊大醉，兩眼發愣，面色鐵青。他見我正流淚，就在孩子們的枕頭邊盤腿坐下，罵了起來：‘哭什麼！見我喝完酒回家，就故意擠幾滴眼淚，跟我賭氣，是吧？’”
“我回嘴說：‘辛辛苦苦掙來的錢，一大半給你喝掉了，孩子們的學費也付不出，配給米也買不起，還要天天喝到深更半夜纔回來。’我倆經常這樣拌嘴，而那天晚上丈夫的火氣特別大。”
“他暴跳如雷說：‘掙了幾個錢，別以爲了不起！老子失了業，你就瞧不起老子，老子不是食客！’他還說‘你是喫醋了吧？混賬東西，撒泡尿照照，你那副嘴臉連喫醋也不配。’說畢，冷不防搧了我一個耳光。”
“我料他又要胡鬧了，就把身子縮成一團。他怪笑着說：‘我遲早要和你離婚，跟靜代一起過日子，你等着瞧吧！’我忍住了她的侮辱，居然不覺得嫉妒。”
“靜代現在變成了什麼樣性情的女子，我不知道，但她絕不可能真打算和這個窩囊廢結婚的。丈夫聽信了她那套騙錢的鬼話，最後只能落得人財兩空，悔之莫及。”
“正想着，丈夫又喝道：‘瞧你眼神！這算是老婆的眼神嗎？媽的，真氣人！’邊喚着，邊站起身來，朝我的腰眼和胸口踢了幾腳。見我被踢的一下子憋住氣，不能動彈，就轉身用腳呼地勾翻了孩子們的被子。”
“朦朧中的孩子們剛睜開眼，就被他揪住衣領狠揍起來。丈夫醉後，經常是這樣胡鬧發酒瘋的。孩子們哭喊着，‘媽媽呀！媽媽呀！’我昏昏沉沉地掙扎着站起來，朝土間走去。”
“孩子們未來的不幸，我自身的遭遇，以及一種莫名狀的恐懼，全都湧上心頭。真是可怕啊！我的手，不由自主地握住了一根木門閂。”
“丈夫還在打孩子。七歲的長子叫喚着逃開了，五歲的幼女臉漲得通紅，瞪大眼睛，哇哇哭得聲嘶力竭，仍在捱揍。”
“我猛地掄起門閂，奮力朝丈夫頭部打去。他吃了第一棒，搖晃了一下，轉身想朝我撲來。我一陣害怕慌忙再打第二棒。”
“這一下，丈夫身體一軟，合仆倒地。倒下後，還想起身，我更恐懼，又居高臨下對他頭上打了第三棒。”
“他在榻榻米上吐出了鮮血。前後只有五六秒鐘工夫，但我就像幹完一整天活那樣，精疲力竭地癱坐下來……”
須村裏子殺害親夫的犯罪事實，大體如此。
她是自首後被捕的。根據她的供詞，警視廳搜查一科詳細調查了現場，確認供詞完全屬實。須村要吉的死因，是被橡木棒猛擊頭部造成後腦頭蓋骨骨折。
自從本案見報後，社會輿論都倒向須村裏子。慰問信、素不相識者送的慰問品，大批寄到警視廳。無庸諱言，大部分是婦女寄的。
案件移交審判後，同情的呼聲更高。實際上，婦女雜誌特別起勁，刊載了大量評論文章，當然是站在須村裏子一邊的。
在衆多評論家當中，對此本案最感興趣、發言最多的，是聞名的婦女評論家高森瀧子。她自本案見報起就開始發表意見，在各種雜誌、尤其是面向婦女的雜誌上，詳加評論。把她已發表的文章歸納起來，要點如下：
“日本家庭中丈夫的專橫跋扈，再也沒有比本案中的須村要吉表現的淋漓盡致了。他儘管不能自立，不能養家，卻拿錢去酗酒，搞情婦。在他的頭腦裏，什麼妻子的不幸、兒女的前途，連影子也沒有。更何況這些錢都是妻子含辛茹苦掙得的生活費。
“中年男子對疲憊的妻子厭倦了，時常會有外遇，這是不可容忍的悖德行爲。日本家族制度的夫權地位，是產生這種私慾的根源。社會上有一部分人，對於這種不道德的惡習尚持寬容態度，必須糾正。
“本案尤爲殘忍的是，須村要吉從情婦家爛醉如泥地回來後，竟敢對獨自支撐着生活重擔的妻子橫施暴力，毆打兒女，簡直喪盡天良。
“須村裏子容忍丈夫發展到如此地步，也是出於所謂妻子美德這種錯誤的傳統觀念。她受過高等教育，具有相當的教養，居然也犯此過錯。但暫且撇開須村裏子的過錯不談，我作爲女性，有資格對她的丈夫感到強烈的義憤。裏子自己倍受折磨，又親眼目睹嬌兒慘遭毒打——由於對未來的不安與恐懼，她被迫採取的行動是理所當然的。
“這一行動，在精神上毋寧說是正當防衛。無論何人，都不會不理解她當時的心情和立場。對她的判決，應當是最大限度地從寬處理。我認爲，應該無罪釋放。”
高森瀧子的意見，在婦女界引起共鳴。每天都有許多信函投寄到她的府上，表示完全同意。其中還有不少人，希望她親自出庭擔任須村裏子的特別辯護人。
高森瀧子似乎正因爲這一事件而紅的發紫。她動員了一批推崇自己的婦女評論家，聯名上書審判長，呼籲給須村裏子減刑。實質上，她是毛遂自薦，想當特別辯護人。她身着寬大和服的玉照，與被告俯首低頭的照片，同時在報紙上放大登出。彷彿受此煽動，全國都向法院投書請願。
判決結果是：“三年徒刑，緩期兩年。”須村裏子在第一審就表示服罪。
四
且說某日，有個陌生男子上門求見高森瀧子。起初她推諉沒時間，但對方聲稱是爲須村裏子一案特向夫人請教的，這才讓進客廳會面。來人名片上印着岡島久男，左側的地址欄不知何故用墨塗掉了。
岡島久男看上去三十出頭，體格健壯，臉龐被陽光曬得黝黑，氣色很好。濃眉毛、高鼻樑、厚嘴脣，顯示出充沛的精力，兩眼像少年一樣澄清。這對漂亮的眼睛，贏得了高森瀧子的好感。
“請問有何貴幹？是關於須村裏子的事吧？”她用嬰兒般肉團團的手指頭夾着名片問道。
岡島久男訊即接過話頭，態度誠懇的說：“在夫人百忙之中前來打擾，深表歉意。關於須村裏子一案，在報刊雜誌上拜讀了夫人的全部大作，極爲欽佩。”
“不過，此案了結的很好嘛，判處緩刑。”高森瀧子眯着圓臉蛋上的丹鳳眼，點頭道。
“這是夫人的努力，完全是托夫人的福，”岡島忙說。
“不，不，與其說是我的努力，”瀧子的塌鼻樑上堆滿了皺紋，笑着答道，“不如說是社會正義，是輿論的作用！”
“然而，推動社會輿論的正是夫人，所以還是夫人的努力。”
高森瀧子忍俊不禁，微微一笑，尖尖的下巴頦楚楚動人。脣齒之間，流露出不屑於聽對方阿諛的傲慢神情。那種文人名士特有的適可而止的自負與矜持，溢於言表。
但是，這位男子究竟爲何而來呢？聽他的口氣，似乎對須村裏子很同情。瀧子心不在焉地移開視線，望着照射在客廳窗戶上春天的陽光。
“鄙人對須村裏子略知一二。”岡島久男彷彿覺察到了高森瀧子的心情。
“我是在須村裏子勸說下，加入她那家公司的人壽保險的，因此對這次事件有一個問題尚未完全搞通。”
“噢，是嗎？”瀧子點頭表示理解，頸部疊成了雙下巴。
“那是個和藹、可親的好女人，那樣的女人居然會殺夫，簡直難以令人置信。”岡島久男談起了他的印象。
“這種人在激情驅使下，是會做出果斷舉動來的，何況她是忍無可忍。如果是我，處在那個地步，也會忍不住幹出同樣事情的。”瀧子仍舊眯着眼皮說道。
“夫人您？”岡島略微驚訝地揚起眉毛，他的眼神好像很困惑：這位冷靜的婦女評論家，一旦她丈夫與情人私通，也會做出那種與平民百姓的老婆同樣的偏激舉動嗎？
“是的，火氣一上來，理智就失去控制了。裏子雖說是女專畢業生，也不例外。”
“唔，真是一時衝動。”岡島瞪着清澈的大眼睛又問：“須村裏子是否有什麼生理上的原因？”
岡島的兩片厚嘴脣裏突然蹦出“生理”二字，使瀧子不覺有點窘。但她回想起來，當時讀過審判記錄，作案那天不是裏子的經期。
“我認爲沒有那回事。”
“不，不是這個意思，”岡島有點害羞，“我是指普通夫妻間的肉體關係。”
瀧子臉上的微笑消失了。原來這個男人好象是知道一點內情的，那麼他究竟要了解什麼呢？於是問道：
“你是說，丈夫須村要吉方面生理上有何缺陷嗎？”
“恰恰相反，我懷疑須村裏子方面有什麼缺陷。”
瀧子沉默了一會兒。爲了打發時間，她啜了一口剛涼下來的茶，面朝岡島重新發問：
“你有何根據呢？”在對付論敵時，爲了發現對方弱點，她總是先持冷靜求證的態度。
“不，談不上是根據，”岡島久男在瀧子雙目凝視下，口氣一下子變軟了。
“事情是這樣的。我認識須村要吉的一個朋友，據他講，要吉在出事以前，大概是一年半前吧，就發牢騷說，老婆一次也不肯答應他了。因此我想，須村裏子方面有什麼妨礙夫婦生活的生理缺陷。”
“我不知道，”瀧子稍嫌厭惡地回答，“作爲特別辯護人，我有必要調閱審判記錄，那上面並未記載此事。在預審是當然會調查這件事的，但既然沒有記載，可見裏子並不存在生理缺陷。恐怕是因爲要吉與情婦私通，裏子才拒絕他的吧？”
“不，這是要吉與靜代相好之前的事了。所以我覺得可疑。要是裏子果真沒有生理缺陷，那可真有點奇怪了。”岡島久男現出沉思的神色。
五
高森瀧子皺了皺眉頭。她的柳葉眉象丹風眼一樣纖細，而且淡薄。
“奇怪？這是什麼意思？”
“不知她爲什麼拒絕丈夫，”岡島輕聲回答。
“女人嘛，”隴子用蔑視男子的口氣答道，“在夫婦生活上，有時回陷入極度的厭惡感之中。這種微妙的生理上的心理狀態，也許男人是不知道的。”
“原來如此，”岡島點頭表示理解，但他臉上的表情卻透露出仍舊不知其所以然。
“裏子是在丈夫跟靜代勾搭上的半年前，就處於這種狀態的。換句話說，裏子拒絕了半年後，要吉才和靜代私通的。所以我想，這兩件事之間存在着因果關係。”
岡島特意使用了因果關係這個奧妙的字眼，其中含義瀧子是懂得的。她淡眉緊鎖，說道：
“的確是存在的，就是說，要吉的不滿，在靜代那裏得到了發泄。”
“就算這樣吧，”岡島掏出一支菸，不慌不忙地接着說，“那個脅田靜代是裏子的老朋友。最初叫要吉到靜代店裏去的，就是裏子。她可能是無意識的，但促使丈夫產生與靜代結合的動機者，歸根結底還是裏子，所以……”
岡島點菸時，瀧子眯着的雙眼閃爍了一下。
“你是想說，裏子是有意把丈夫介紹給靜代的嗎？”
“不還不能下那樣的結論。但從後果來看似乎至少起到了撮合他們的作用。”
“要談後果，就沒有止境了，”瀧子不無偏頗地說，“後果往往與本人的意圖完全相反。”
“是的，是這樣，”岡島和顏悅色地表示贊同。他的兩片厚嘴脣之間，噴出縷縷淡藍色的煙霧。青煙嫋嫋升入射進窗戶的明媚陽光中。
“可是，後果不出所料的情形也是有的，”他冷不防又冒出一句。
好傢伙！瀧子暗想，岡島的談話方式，使她感到一股憨勁。
“那麼，你認爲裏子從一開始就有這種想法?”
“一個人的心情，只有本人才清楚，我只是推測罷了。”
“推測的依據呢？”
“裏子給要吉喝酒的錢，叫他到靜代店裏去喝，雖說只是起初如此……”
“那是出於裏子的好心！”瀧子目光炯炯地搶白，“丈夫失業後閒散在家，妻子爲了工作經常得出門遠行。她想丈夫一定很無聊，就勸他去喝酒解悶，這完全是人之常情，一片好意。
“裏子說過，之所以叫他到靜代店裏去，是因爲可省些酒錢，而且反正要喝，不妨讓窮朋友賺點錢開開心。這番好意反而遭到惡報，造成那樣的後果，真是做夢也想不到。我反對你那種本末倒置的想法。”
“好吧，就算是出於裏子的寬宏大量，”岡島又是先同意後反駁，“雖然她是如此好意，要吉偏偏背棄她，去迷戀靜代。他把老婆掙來的錢，都花在情婦和酒上了，還要典當財物。眼看生活愈過愈窮，照樣去玩女人，每天深夜纔回來。
“回家後就發酒瘋，虐待妻兒。可見裏子的寬宏大量危害匪淺，使家道很快敗於靜代之手。由此可以說，靜代是裏子不共戴天的仇人。
“既然如此，那爲什麼裏子一次也不找靜代表示抗議呢？就算達不到抗議的地步，至少可以去求她撒手，她們又不是陌生人，是老朋友嘛！”
“這種事是常有的，”高森瀧子冷靜的應聲回答，“社會上的確有些妻子吵到丈夫的情人門上，但這是有失自己身份的蠢事。一個有教養的婦女，是不會不顧廉恥去幹這種事的。丈夫的恥辱等於妻子的恥辱。裏子是女專畢業的知識分子，她要考慮做妻子的名譽和責任，所以沒有做出缺乏教養的衝動行爲。”
“原來如此，也許是這樣，”岡島久男又暫表同意。
“但是，”他重彈起老調，“裏子在半年時間裏，毫無理由的拒絕丈夫。在這種情況下，又讓丈夫結識了脅田靜代。一個是開酒店的寡婦，一個是酒色之徒。危險條件湊在一塊，兩人必然會發生關係。裏子彷彿在冷眼旁觀，並不找那個女人算賬。由此看來，她似乎是存心這麼做的。”
六
高森瀧子半打瞌睡似的細眼縫間泄出敵意。她的客廳內，洋溢着一種精心佈置而成的安謐協調氣氛。牆壁的色調、鏡框裏的繪畫、招待客人的器皿、四周的擺設，無一不顯示出主人高雅的情趣。
然而現在，作爲此地的女主人，她卻與這種氣氛格格不入，表情焦躁不安。
“所謂的‘存心’，是否指裏子在執行某種計劃？”瀧子迅速反擊。
“這是推論，根據現有材料的推論……”
“這是根據非常不可靠的材料的推論，”瀧子打斷了岡島。
“一個人是好是壞，我只要見過一面，心裏就大致有點數了。着手爲此案辯護以來，我不僅讀了大量的調查材料，還作爲特別辯護人多次會見裏子。
“在記錄裏，全然沒有你這種荒謬的推測。而且，每次和裏子見面，就會被她那賢淑的人品所感動。那對清如秋水的瞳仁，正是純潔的象徵。
“這樣好的人爲什麼要受到丈夫殘暴的折磨呢？我又一次對她的丈夫感到義憤。這樣漂亮而有教養的婦女是不多見的，我相信自己的直覺。”
“關於裏子具有良好教養，的確如此，我也有同感。”岡島掀動着厚嘴脣說道。
“你究竟是在哪兒認識裏子的？”
“剛纔已經簡單介紹過，我是在她勸說下加入人壽保險的。忘記說的是，我在東北山區一個水壩建設工地做事，是某公司的技工。”岡島久男這才亮出自己的身份。
“我們在山區的生活，除了工作之外，簡直枯燥無味。”他繼續說：
“因爲，要到某個通鐵路的小鎮去，必須搭卡車在山路上顛簸一個半鐘點。工作完畢，夜幕降臨後，沒有任何樂趣而言，僅僅過着喫飯、睡覺的生活。
“其中也有人讀書，那是被周圍無聊的氣氛逐漸逼出來的。晚上，下象棋搓麻將之風盛行。每月兩天休假時，大夥就到一里開外山腳下的小村子裏，走進那些以水壩工地爲目標而匆匆建立的、來路不明的人家中去，開懷暢飲，每人每次可以花費一萬至兩萬日元。
“然後，再慢吞吞上山回工地，誰也沒有滿足的感覺。我們從學校畢業，是出於愛好才從事這一工作的；但從這座山輾轉到那座山，結果卻使人更加留戀大城市了。徒有雄偉的山川，生活並不美滿。”
岡島的聲調不知何時變得低沉了。
“談戀愛的也不是沒有，但對象都是附近村裏老百姓的女兒，一無知識，二無教養，只因爲是女人，便討來做老婆了。在那種境遇裏，也無可奈何，但沒有一對是美滿的。這些同事先是懊悔，後認命，可悲可嘆呵！”
瀧子默默地聽着，肥胖的身軀稍微挪動了一下，椅子軋軋作響。
“在那裏出現了兩個女人——須村裏子和藤井。她們爲勸募保險金，從東京遠道而來。年輕的裏子獲得了所有人的好感，藤井因爲年近四十，徐娘半老，人緣沒那麼好。
“裏子不算美麗，但容貌很討男人喜歡，談吐之中也透着股聰明伶俐勁兒。她並未有意炫耀這一點，反而使人感到是真正發自內心的。奇妙的是，連她的長相好像也變的漂亮起來了。不，在山區的確算得上是個美人了。而且，她的話語中的抑揚頓挫，甚至一舉手一投足，都屬於久違多時的東京女人的氣派，難怪衆人的好感都要集中在她的身上。
“她無論對誰都是笑臉相迎。當然，這是職業上的需要。大家儘管明知如此，卻都很喜歡他，許多人不僅心甘情願參加保險，還主動向她介紹熟人或朋友，我猜想，她的成績一定超過指標。裏子一兩個月露一次面，每次都大受歡迎。似乎是爲了報答衆人的盛情，她不時帶來糖果禮品，雖然這是區區零食，大夥也很欣賞。有人甚至一看見東京百貨公司的包裝紙，就會想念起她來。”
說到這兒，岡島煞住話頭，把剩下的冷茶一飲而盡。
“但是，得到衆人的好感的另一個原因，在於她本身——她親口說過，自己是寡婦。”
高森瀧子半閉的眼睛張開了，注視着岡島久男的臉。
“這也是出於無奈。勸募保險嘛，個人的魅力也是舉足輕重的。極言之，正如那些茶店老闆娘，那個不說自己是獨身？裏子曾含笑談起，正因爲自己獨身，纔出來幹這種工作。當時，誰也沒懷疑過她的話。所以,甚至有人給她寄去了情書。”
七
岡島把熄滅的菸頭重新點燃，繼續講下去：
“不待說，裏子從沒有透露過自己的住址，所以那些信都寄到了保險公司。這種小小的隱瞞是應該容忍的，是因爲職業所迫。不過，這樣顯然造成了好幾名男子追求她。
“其中有人央求她不要和藤井同來，一個人單獨來，她們的下榻處，是供視察現場者住的孤零零一間宿舍，有人就闖進門去，糾纏到半夜才走。
“但是，裏子總是有辦法面帶笑容地戰勝那些誘惑。職業不允許她得罪對方，但她深知如何機智巧妙地擺脫這類求愛者。可以斷言，裏子絕不是不貞的女子，然而……”
說着，岡島的聲音稍有改變，陷入沉思之中，同時又在喃喃自語：
“然而在水壩工地上，有許多出色的人，他們獻身於工作，敢於向重巒迭嶂的大自然開戰，用人力改造大自然。他們纔是名副其實的男子漢！
“每逢看見這樣的男人，裏子心目中一定會浮現出自己的那位吊兒郎當、令人厭惡的丈夫，兩相對照，涇渭分明：一邊是氣宇軒昂，一邊是形容猥瑣……”
“我插一句，”婦女評論家瀧子打斷了岡島的話，顯然表示不滿，“這是你的想象吧？”
“是我的想象。”
“既然是想象，我可沒有閒工夫洗耳恭聽，此刻還有別的事呢。”
“對不起，”岡島久男頷首致歉，“那麼我長話短說。可以假定，裏子對山區中的某個男子懷有好感，而且那男子對她也持有超過好感的感情，因爲他深信不疑裏子是個寡婦，而且認爲世上恐怕再也找不到她那樣的女人了……
“裏子心中一定很苦惱。她有要吉這個丈夫，並且是她深惡痛絕的丈夫。她愈是傾心於第三者，就愈希望從這個丈夫手裏解脫出來。由於要吉絕不會放她走，離婚是根本談不上的。要獲得解脫的唯一辦法，是丈夫死亡，成爲真正的寡婦，不幸，要吉身體健康，巴望他早死似乎不可能，除非把他誘上死路，此外別無良策。”
高森瀧子的臉色變得蒼白，驚訝之中連話也講不出來。
“但殺害親夫可是樁重罪，殺掉了丈夫，自己要麼死刑，要麼無期徒刑，什麼好處也撈不着，頭腦靈活的裏子得知其中利害。那麼，有沒有既能殺死丈夫，又不實際服刑的法子呢？唯一的辦法是爭取緩刑。只要今後不再犯法，人身就是自由的。要幹，只有這個辦法了，
“可是，必須具有一定的條件，法庭才能援引‘酌情減刑’的條款，判處緩刑。當時的要吉確實喪失謀生能力，但這並不符合條件。因此必須創造條件。裏子充分掌握要吉的性格，就冷靜地加以利用。接下去的事，宛如請君入甕，把要吉引上鉤即可。她計劃用一年半時間完成。”
“在開頭半年內，她堅持拒絕要吉，將他置於‘飢餓’狀態，這是第一步。然後，叫他到寡婦開的酒店去。她預料，飢渴的丈夫必然會向那個女人求歡。這是第二步。
“如果利用脅田靜代失敗了，裏子會再找尋別的女人，因爲這種女人多的很。不過，靜代完全符合要求，要吉果然對她着迷了。他那敗家子的性格，加上發酒瘋的惡癖，把家庭生活破壞殆盡。裏子的供詞基本屬實，只是沒有逐一在場的證人，也許有點誇大其辭。這第二步也要半年。
“半年內，要吉終於墮落成她所希望的那樣，所作所爲正中下懷。這樣，酌情減刑的條件就完全具備了。她的計劃和要吉的性格，再合拍不過了。
“隨後她就下手殺夫，接着是審判。判決下達的時間也和精確計算的時間相同，等了半年。這是第三步。換言之，從創造條件開始，首尾共計一年半。噢，對了，要說神機妙算，還在於所謂的輿論也……”
岡島剛說一半，瞥見婦女評論家的神色不對。
高森瀧子面色慘白，圓臉上毫無血色，薄嘴脣在顫慄。
“你，”她掀動着扁平的鼻孔道，“你說的是想象，還是確有其事？”
“不僅是想象，”臉膛被驕陽烤成古銅色的岡島久男，坦然回答。“因爲當我求婚時，須村裏子說：‘請等我一年半。’”
話音剛落，岡島久男把煙盒放進衣袋，從椅子裏站起來。
臨行之前，他又回頭看着婦女評論家寬慰道：“可是，這種事情任憑我怎麼訴說，也不會改變裏子緩刑判決的，請您放心好了。即使呈上證據，法院也不會再度審理的——一經判決，對本人不利的再審就不爲法律承認了。裏子的妙算，似乎連這一點都算計到了，只是——”他那孩提般的雙眼，凝視對方：“只有一點失算：就是等了她一年半的對象，卻溜之大吉了。”
首先，從事件的本身講起。
被告名叫須村裏子，二十九歲，罪名是殺害親夫。
裏子在第二次大戰時期畢業於某女子專科學校，走出校門後，就當上了一家公司的職員。在戰爭期間，因爲男子被徵兵，各公司都缺少人手，所以大量招聘女青年來頂替。
戰爭結束後，從軍的男人們陸續歸來，作爲替身的女職員就漸漸用不着了。兩年後，戰時僱用的女子一起被辭退，須村裏子當然也在其中。
但是，她在那裏工作時，有一個要好的男同事，於是失業後立刻和他結了婚。此人便是須村要吉，他比裏子大三歲，只上過舊制的中學，因而對女子專科學校出身的裏子頗爲崇拜，是他先向裏子求愛的。由此一事即可知道，他是個懦弱的青年。裏子當時卻被他的那顆心迷住了。
婚後八年，夫婦間相安無事地生活着，生有一兒一女。須村要吉工作雖然勤懇，但苦於沒有大學學歷，只好充當一名出頭無望的小職員。他每月薪水雖少，卻存了一點錢，日子還過的去。
不料到了昭和××年，該公司由於業務蕭條，決定裁減員工。一直被視爲沒有什麼才能的須村要吉，和老弱病殘者一起失掉了飯碗。
須村要吉慌了神，通過走門路，他先後換過兩三家公司，但不是工作不對勁，就是待遇太低。不得已之下，須村裏子只好重新出去做事。
她先當“相互銀行”的存款募集員，既乾的精疲力竭，又毫無成績。後來，經過在外面認識的女友介紹，做了一家人壽保險公司的勸募員，專門向客戶遊說，動員他們參加人壽保險，從而募集保險金。
起初並不順利，後來逐漸取得了成果。這裏面的訣竅，是那個當介紹人的老資格女友教給她的。裏子不怎麼漂亮，可是明眸皓齒一笑起來，自有其魅力。何況她是女專畢業的，是一位知識分子身份的勸募員，勸說客戶時的待人接物方式，也讓人感到聰明伶俐。因此，她慢慢地博的了客戶的好感，工作也容易開展了。本來嘛，保險勸募的要領，就是毅力、魅力和智力。
她的月薪，達到了一萬二三千日元。裏子已盡其所能，但丈夫要吉卻完全失了業。他幹什麼都不能勝任，終於落到無事可做的地步，只好依賴裏子的收入。他在家裏無所事事，卻對妻子嘮叨不休：“真對不起，真過意不去……”
當然，須村裏子的月薪不是固定的，其中只有很少一部分是定薪，大部分工資是浮動的。成績不好的月份，收入就少的可憐。
各家保險公司的勸募員之間，競爭是十分激烈的。競爭的濁流席捲着整個東京都內，沒有留下絲毫迴旋餘地。再要發展新客戶，看來已不可能。既然東京都內前景渺茫，何不另闢蹊徑呢——須村裏子這樣想。
引起須村裏子注意的，是水壩工程的工地。每家電力公司都在開發水力資源，遂使水壩工程成爲一股熱潮。這類工地是由大型土建公司（名稱不是××建設，就是××組）承包的，在每一個施工現場幹活的人就有成千上萬。他們當中，有的從事高空堤壩作業，有的從事炸藥爆破作業，隨時都有喪生或受傷的危險。由於他們的工作地點總是在交通不便的深山裏，就連機敏的保險勸募員也尚未涉足，不，是尚未發現。
正是這塊處女地，被獨具慧眼的須村裏子找到了。她約了要好的女同事，結伴前往鄰縣深山中的水壩工地。不必說，旅費全部自理。
除開萍蹤浪跡、漂泊不定的臨時工外，土建公司所屬的技師、技工、機械師、工地主任等人都是她們的宣傳對象。因爲他們是公司職員，比較靠得住。
在這個嶄新的領域內，進展十分順利。這些人基本上都參加了集體保險，但因爲自說身歷險境，一經勸說，不費什麼周折就答應再加入人壽保險。考慮到分期收費的不便，請他們全年一次付清，於是成績斐然。
須村裏子的發現成功了！收入隨之倍增，薪金月月打破三萬日元。
生活總算富裕起來了，與此同時，丈夫須村要吉卻變得更懶惰，依賴心更重了。如今他擺出一副衣來伸手、飯來張口的架勢，躺在裏子的血汗錢上，連找職業的念頭也丟棄殆盡，而且日子越久，越心安理得。
更有甚者，要吉過去滴酒不沾，現在卻學會了喝酒。裏子經常出差，讓丈夫理財，他就從家用開支裏撈取酒資。剛開始每次只拿一些零錢，往後膽子就大了，因爲收入也多了嘛。
裏子心想，自己外出期間，丈夫待在家裏的確無聊，所以也就眼開眼閉，不予干涉。況且，裏子討厭男子漢大丈夫像小孩那樣偷偷喝酒，這副沒出息相似乎令她擔憂，所以有時回家後，索性主動勸丈夫上酒店喝。每逢這種時候，要吉就篤篤定定、興高采烈地走出家門去喝酒。
這個要吉，在外面搞上了女人。
二
從事後的結果來看，此事須村裏子也有一定責任，因爲把那個女人介紹給要吉的，正是裏子自己。她是裏子的舊友。
女人名叫脅田靜代，是裏子當年的同班同學。一天，裏子在路上偶然遇見靜代，才知道她死了丈夫，現在東京涉谷地區開一家酒店。當時她給裏子一張名片。學生時代曾經頗有姿色的靜代。如今變得叫人認不出來了：她形容枯槁，兩頰尖削——由此，也可推想出酒館的格局。
臨別時，裏子說：“我改日登門拜訪。”靜代順便打聽了一下她的收入，表示不勝羨慕。
回到家裏，她對要吉說了這事。要吉說：“去喝一杯怎麼樣？既然是你的朋友，總可以便宜一些吧！”邊說着，邊瞟了裏子一眼。
裏子盤算，反正要喝，最好是找個便宜些的地方，再說靜代也會優待的，就回答說：“好吧，去瞧瞧也好。”
不久，要吉當真到靜代店裏去了一趟，回來對裏子說：“地方很小，髒得很，五六個客人一坐就擠滿了。但酒倒不錯，託你的福，價錢真便宜。”
當時裏子應道，“噢，那很好。”
裏子每月要到水壩工地去一週左右。人頭熟了，就有熱心人介紹她到水壩甲、水壩乙、水壩丙等其他工程現場去拉生意，忙的不亦樂乎。收入再也不曾減少過。
她把錢如數交給要吉，由他當家。在這一點上，主人與主婦的位置發生了顛倒。事後她深有感觸的說，這樣是不好的。
須村要吉的惰性有增無減，起初只是略施小計騙錢喝酒，日復一日，就發展到爲所欲爲的地步。裏子下班到家，經常看見兩個孩子餓得哇哇直哭，因爲要吉白天出門後，總是玩到深夜才噴吐着酒氣回來。
如果裏子忍不住責怪幾句，要吉就會把臉一沉，以謾罵作爲回答：“老子是一家之主，不是他媽的女傭人！不會喝酒，算什麼男子漢大丈夫？！你不過賺了幾個臭錢，稀罕個屁！”
開頭幾次，裏子認爲他是出於自卑才發火的，從而也有幾分同情，但以後就漸漸地真的生氣了。兩口子拌嘴的次數也因此增多。要吉爲了賭氣，故意帶着錢喝到深更半夜才醉醺醺歸來。而裏子下班回家就忙於煮飯、帶孩子。逢到去水壩出差，只得把孩子託給鄰居照料。
裏子開始三天兩頭要遭到丈夫的拳打腳踢了，但更爲難熬的，是因爲要吉的揮霍，使家庭逐步陷入一貧如洗的境地。儘管每月有三萬元的日元收入，卻連配給米也買不起。孩子學校的“家長——教師聯合會”會費、伙食費，都積欠下來，更談不上爲孩子們添置新衣了。要吉甚至染上一種惡癖：酒醉後便把睡夢中的孩子們拖起來揍。
裏子不由的暗自思忖：在要吉懦弱的性格里，難道潛伏着如此殘暴的因素嗎？
知情者看不過去，悄悄告訴裏子說，要吉在外頭有女人了。當裏子聽說那個女人就是脅田靜代時，她仰望蒼天，妒火中燒，只對那人說了一句話：“真不敢相信。”
事後，她仍裝出若無其事的樣子，竭力用理智剋制着感情的流露；她之所以沒有氣勢洶洶找上門去，把靜代家鬧個雞犬不寧，正是出於理智上的自我約束。
有一次，裏子低聲責問要吉，誰知他竟肆無忌憚的說：“靜代比你這種人強得多。總有一天，我要把你扔掉，跟她結婚的。”從此，每逢爭執起來，要吉總會講出這種話來。
要吉還把衣櫥裏的衣物一點點拿出去典當，因爲裏子不在家，他可以胡作非爲。裏子的衣裳被賣個精光，連替換的都不剩，要吉把典當得來的錢，悉數奉獻給那個女人。要吉認識靜代才半年，就使這個家變得如此窘困。
裏子想，世上未必還有象自己這樣不幸的女人了，經常爲此潸然淚下。她擔心兒女將來的前途，愁腸寸斷，夜不能寐。即使如此，每天早上她也只好用冷水洗洗浮腫的眼皮，強作歡顏地出去勸募保險金。
昭和××年二月的一個寒夜，裏子正坐在睡着了的孩子們身邊低聲哭泣。她回到家裏，就不見要吉的人影，一問孩子，才知道他天一黑就離家了。
十二點過後，將近午夜一點時分，要吉回來了，在外面敲門。這是兩間面積僅有四張半榻榻米的小屋，榻榻米已磨出許多破洞，裏子用硬紙板墊着。她踏過榻榻米，走下土間開了門。
以後發生的事情，請讀者直接看他的供詞。
三
“丈夫喝得酩酊大醉，兩眼發愣，面色鐵青。他見我正流淚，就在孩子們的枕頭邊盤腿坐下，罵了起來：‘哭什麼！見我喝完酒回家，就故意擠幾滴眼淚，跟我賭氣，是吧？’”
“我回嘴說：‘辛辛苦苦掙來的錢，一大半給你喝掉了，孩子們的學費也付不出，配給米也買不起，還要天天喝到深更半夜纔回來。’我倆經常這樣拌嘴，而那天晚上丈夫的火氣特別大。”
“他暴跳如雷說：‘掙了幾個錢，別以爲了不起！老子失了業，你就瞧不起老子，老子不是食客！’他還說‘你是喫醋了吧？混賬東西，撒泡尿照照，你那副嘴臉連喫醋也不配。’說畢，冷不防搧了我一個耳光。”
“我料他又要胡鬧了，就把身子縮成一團。他怪笑着說：‘我遲早要和你離婚，跟靜代一起過日子，你等着瞧吧！’我忍住了她的侮辱，居然不覺得嫉妒。”
“靜代現在變成了什麼樣性情的女子，我不知道，但她絕不可能真打算和這個窩囊廢結婚的。丈夫聽信了她那套騙錢的鬼話，最後只能落得人財兩空，悔之莫及。”
“正想着，丈夫又喝道：‘瞧你眼神！這算是老婆的眼神嗎？媽的，真氣人！’邊喚着，邊站起身來，朝我的腰眼和胸口踢了幾腳。見我被踢的一下子憋住氣，不能動彈，就轉身用腳呼地勾翻了孩子們的被子。”
“朦朧中的孩子們剛睜開眼，就被他揪住衣領狠揍起來。丈夫醉後，經常是這樣胡鬧發酒瘋的。孩子們哭喊着，‘媽媽呀！媽媽呀！’我昏昏沉沉地掙扎着站起來，朝土間走去。”
“孩子們未來的不幸，我自身的遭遇，以及一種莫名狀的恐懼，全都湧上心頭。真是可怕啊！我的手，不由自主地握住了一根木門閂。”
“丈夫還在打孩子。七歲的長子叫喚着逃開了，五歲的幼女臉漲得通紅，瞪大眼睛，哇哇哭得聲嘶力竭，仍在捱揍。”
“我猛地掄起門閂，奮力朝丈夫頭部打去。他吃了第一棒，搖晃了一下，轉身想朝我撲來。我一陣害怕慌忙再打第二棒。”
“這一下，丈夫身體一軟，合仆倒地。倒下後，還想起身，我更恐懼，又居高臨下對他頭上打了第三棒。”
“他在榻榻米上吐出了鮮血。前後只有五六秒鐘工夫，但我就像幹完一整天活那樣，精疲力竭地癱坐下來……”
須村裏子殺害親夫的犯罪事實，大體如此。
她是自首後被捕的。根據她的供詞，警視廳搜查一科詳細調查了現場，確認供詞完全屬實。須村要吉的死因，是被橡木棒猛擊頭部造成後腦頭蓋骨骨折。
自從本案見報後，社會輿論都倒向須村裏子。慰問信、素不相識者送的慰問品，大批寄到警視廳。無庸諱言，大部分是婦女寄的。
案件移交審判後，同情的呼聲更高。實際上，婦女雜誌特別起勁，刊載了大量評論文章，當然是站在須村裏子一邊的。
在衆多評論家當中，對此本案最感興趣、發言最多的，是聞名的婦女評論家高森瀧子。她自本案見報起就開始發表意見，在各種雜誌、尤其是面向婦女的雜誌上，詳加評論。把她已發表的文章歸納起來，要點如下：
“日本家庭中丈夫的專橫跋扈，再也沒有比本案中的須村要吉表現的淋漓盡致了。他儘管不能自立，不能養家，卻拿錢去酗酒，搞情婦。在他的頭腦裏，什麼妻子的不幸、兒女的前途，連影子也沒有。更何況這些錢都是妻子含辛茹苦掙得的生活費。
“中年男子對疲憊的妻子厭倦了，時常會有外遇，這是不可容忍的悖德行爲。日本家族制度的夫權地位，是產生這種私慾的根源。社會上有一部分人，對於這種不道德的惡習尚持寬容態度，必須糾正。
“本案尤爲殘忍的是，須村要吉從情婦家爛醉如泥地回來後，竟敢對獨自支撐着生活重擔的妻子橫施暴力，毆打兒女，簡直喪盡天良。
“須村裏子容忍丈夫發展到如此地步，也是出於所謂妻子美德這種錯誤的傳統觀念。她受過高等教育，具有相當的教養，居然也犯此過錯。但暫且撇開須村裏子的過錯不談，我作爲女性，有資格對她的丈夫感到強烈的義憤。裏子自己倍受折磨，又親眼目睹嬌兒慘遭毒打——由於對未來的不安與恐懼，她被迫採取的行動是理所當然的。
“這一行動，在精神上毋寧說是正當防衛。無論何人，都不會不理解她當時的心情和立場。對她的判決，應當是最大限度地從寬處理。我認爲，應該無罪釋放。”
高森瀧子的意見，在婦女界引起共鳴。每天都有許多信函投寄到她的府上，表示完全同意。其中還有不少人，希望她親自出庭擔任須村裏子的特別辯護人。
高森瀧子似乎正因爲這一事件而紅的發紫。她動員了一批推崇自己的婦女評論家，聯名上書審判長，呼籲給須村裏子減刑。實質上，她是毛遂自薦，想當特別辯護人。她身着寬大和服的玉照，與被告俯首低頭的照片，同時在報紙上放大登出。彷彿受此煽動，全國都向法院投書請願。
判決結果是：“三年徒刑，緩期兩年。”須村裏子在第一審就表示服罪。
四
且說某日，有個陌生男子上門求見高森瀧子。起初她推諉沒時間，但對方聲稱是爲須村裏子一案特向夫人請教的，這才讓進客廳會面。來人名片上印着岡島久男，左側的地址欄不知何故用墨塗掉了。
岡島久男看上去三十出頭，體格健壯，臉龐被陽光曬得黝黑，氣色很好。濃眉毛、高鼻樑、厚嘴脣，顯示出充沛的精力，兩眼像少年一樣澄清。這對漂亮的眼睛，贏得了高森瀧子的好感。
“請問有何貴幹？是關於須村裏子的事吧？”她用嬰兒般肉團團的手指頭夾着名片問道。
岡島久男訊即接過話頭，態度誠懇的說：“在夫人百忙之中前來打擾，深表歉意。關於須村裏子一案，在報刊雜誌上拜讀了夫人的全部大作，極爲欽佩。”
“不過，此案了結的很好嘛，判處緩刑。”高森瀧子眯着圓臉蛋上的丹鳳眼，點頭道。
“這是夫人的努力，完全是托夫人的福，”岡島忙說。
“不，不，與其說是我的努力，”瀧子的塌鼻樑上堆滿了皺紋，笑着答道，“不如說是社會正義，是輿論的作用！”
“然而，推動社會輿論的正是夫人，所以還是夫人的努力。”
高森瀧子忍俊不禁，微微一笑，尖尖的下巴頦楚楚動人。脣齒之間，流露出不屑於聽對方阿諛的傲慢神情。那種文人名士特有的適可而止的自負與矜持，溢於言表。
但是，這位男子究竟爲何而來呢？聽他的口氣，似乎對須村裏子很同情。瀧子心不在焉地移開視線，望着照射在客廳窗戶上春天的陽光。
“鄙人對須村裏子略知一二。”岡島久男彷彿覺察到了高森瀧子的心情。
“我是在須村裏子勸說下，加入她那家公司的人壽保險的，因此對這次事件有一個問題尚未完全搞通。”
“噢，是嗎？”瀧子點頭表示理解，頸部疊成了雙下巴。
“那是個和藹、可親的好女人，那樣的女人居然會殺夫，簡直難以令人置信。”岡島久男談起了他的印象。
“這種人在激情驅使下，是會做出果斷舉動來的，何況她是忍無可忍。如果是我，處在那個地步，也會忍不住幹出同樣事情的。”瀧子仍舊眯着眼皮說道。
“夫人您？”岡島略微驚訝地揚起眉毛，他的眼神好像很困惑：這位冷靜的婦女評論家，一旦她丈夫與情人私通，也會做出那種與平民百姓的老婆同樣的偏激舉動嗎？
“是的，火氣一上來，理智就失去控制了。裏子雖說是女專畢業生，也不例外。”
“唔，真是一時衝動。”岡島瞪着清澈的大眼睛又問：“須村裏子是否有什麼生理上的原因？”
岡島的兩片厚嘴脣裏突然蹦出“生理”二字，使瀧子不覺有點窘。但她回想起來，當時讀過審判記錄，作案那天不是裏子的經期。
“我認爲沒有那回事。”
“不，不是這個意思，”岡島有點害羞，“我是指普通夫妻間的肉體關係。”
瀧子臉上的微笑消失了。原來這個男人好象是知道一點內情的，那麼他究竟要了解什麼呢？於是問道：
“你是說，丈夫須村要吉方面生理上有何缺陷嗎？”
“恰恰相反，我懷疑須村裏子方面有什麼缺陷。”
瀧子沉默了一會兒。爲了打發時間，她啜了一口剛涼下來的茶，面朝岡島重新發問：
“你有何根據呢？”在對付論敵時，爲了發現對方弱點，她總是先持冷靜求證的態度。
“不，談不上是根據，”岡島久男在瀧子雙目凝視下，口氣一下子變軟了。
“事情是這樣的。我認識須村要吉的一個朋友，據他講，要吉在出事以前，大概是一年半前吧，就發牢騷說，老婆一次也不肯答應他了。因此我想，須村裏子方面有什麼妨礙夫婦生活的生理缺陷。”
“我不知道，”瀧子稍嫌厭惡地回答，“作爲特別辯護人，我有必要調閱審判記錄，那上面並未記載此事。在預審是當然會調查這件事的，但既然沒有記載，可見裏子並不存在生理缺陷。恐怕是因爲要吉與情婦私通，裏子才拒絕他的吧？”
“不，這是要吉與靜代相好之前的事了。所以我覺得可疑。要是裏子果真沒有生理缺陷，那可真有點奇怪了。”岡島久男現出沉思的神色。
五
高森瀧子皺了皺眉頭。她的柳葉眉象丹風眼一樣纖細，而且淡薄。
“奇怪？這是什麼意思？”
“不知她爲什麼拒絕丈夫，”岡島輕聲回答。
“女人嘛，”隴子用蔑視男子的口氣答道，“在夫婦生活上，有時回陷入極度的厭惡感之中。這種微妙的生理上的心理狀態，也許男人是不知道的。”
“原來如此，”岡島點頭表示理解，但他臉上的表情卻透露出仍舊不知其所以然。
“裏子是在丈夫跟靜代勾搭上的半年前，就處於這種狀態的。換句話說，裏子拒絕了半年後，要吉才和靜代私通的。所以我想，這兩件事之間存在着因果關係。”
岡島特意使用了因果關係這個奧妙的字眼，其中含義瀧子是懂得的。她淡眉緊鎖，說道：
“的確是存在的，就是說，要吉的不滿，在靜代那裏得到了發泄。”
“就算這樣吧，”岡島掏出一支菸，不慌不忙地接着說，“那個脅田靜代是裏子的老朋友。最初叫要吉到靜代店裏去的，就是裏子。她可能是無意識的，但促使丈夫產生與靜代結合的動機者，歸根結底還是裏子，所以……”
岡島點菸時，瀧子眯着的雙眼閃爍了一下。
“你是想說，裏子是有意把丈夫介紹給靜代的嗎？”
“不還不能下那樣的結論。但從後果來看似乎至少起到了撮合他們的作用。”
“要談後果，就沒有止境了，”瀧子不無偏頗地說，“後果往往與本人的意圖完全相反。”
“是的，是這樣，”岡島和顏悅色地表示贊同。他的兩片厚嘴脣之間，噴出縷縷淡藍色的煙霧。青煙嫋嫋升入射進窗戶的明媚陽光中。
“可是，後果不出所料的情形也是有的，”他冷不防又冒出一句。
好傢伙！瀧子暗想，岡島的談話方式，使她感到一股憨勁。
“那麼，你認爲裏子從一開始就有這種想法?”
“一個人的心情，只有本人才清楚，我只是推測罷了。”
“推測的依據呢？”
“裏子給要吉喝酒的錢，叫他到靜代店裏去喝，雖說只是起初如此……”
“那是出於裏子的好心！”瀧子目光炯炯地搶白，“丈夫失業後閒散在家，妻子爲了工作經常得出門遠行。她想丈夫一定很無聊，就勸他去喝酒解悶，這完全是人之常情，一片好意。
“裏子說過，之所以叫他到靜代店裏去，是因爲可省些酒錢，而且反正要喝，不妨讓窮朋友賺點錢開開心。這番好意反而遭到惡報，造成那樣的後果，真是做夢也想不到。我反對你那種本末倒置的想法。”
“好吧，就算是出於裏子的寬宏大量，”岡島又是先同意後反駁，“雖然她是如此好意，要吉偏偏背棄她，去迷戀靜代。他把老婆掙來的錢，都花在情婦和酒上了，還要典當財物。眼看生活愈過愈窮，照樣去玩女人，每天深夜纔回來。
“回家後就發酒瘋，虐待妻兒。可見裏子的寬宏大量危害匪淺，使家道很快敗於靜代之手。由此可以說，靜代是裏子不共戴天的仇人。
“既然如此，那爲什麼裏子一次也不找靜代表示抗議呢？就算達不到抗議的地步，至少可以去求她撒手，她們又不是陌生人，是老朋友嘛！”
“這種事是常有的，”高森瀧子冷靜的應聲回答，“社會上的確有些妻子吵到丈夫的情人門上，但這是有失自己身份的蠢事。一個有教養的婦女，是不會不顧廉恥去幹這種事的。丈夫的恥辱等於妻子的恥辱。裏子是女專畢業的知識分子，她要考慮做妻子的名譽和責任，所以沒有做出缺乏教養的衝動行爲。”
“原來如此，也許是這樣，”岡島久男又暫表同意。
“但是，”他重彈起老調，“裏子在半年時間裏，毫無理由的拒絕丈夫。在這種情況下，又讓丈夫結識了脅田靜代。一個是開酒店的寡婦，一個是酒色之徒。危險條件湊在一塊，兩人必然會發生關係。裏子彷彿在冷眼旁觀，並不找那個女人算賬。由此看來，她似乎是存心這麼做的。”
六
高森瀧子半打瞌睡似的細眼縫間泄出敵意。她的客廳內，洋溢着一種精心佈置而成的安謐協調氣氛。牆壁的色調、鏡框裏的繪畫、招待客人的器皿、四周的擺設，無一不顯示出主人高雅的情趣。
然而現在，作爲此地的女主人，她卻與這種氣氛格格不入，表情焦躁不安。
“所謂的‘存心’，是否指裏子在執行某種計劃？”瀧子迅速反擊。
“這是推論，根據現有材料的推論……”
“這是根據非常不可靠的材料的推論，”瀧子打斷了岡島。
“一個人是好是壞，我只要見過一面，心裏就大致有點數了。着手爲此案辯護以來，我不僅讀了大量的調查材料，還作爲特別辯護人多次會見裏子。
“在記錄裏，全然沒有你這種荒謬的推測。而且，每次和裏子見面，就會被她那賢淑的人品所感動。那對清如秋水的瞳仁，正是純潔的象徵。
“這樣好的人爲什麼要受到丈夫殘暴的折磨呢？我又一次對她的丈夫感到義憤。這樣漂亮而有教養的婦女是不多見的，我相信自己的直覺。”
“關於裏子具有良好教養，的確如此，我也有同感。”岡島掀動着厚嘴脣說道。
“你究竟是在哪兒認識裏子的？”
“剛纔已經簡單介紹過，我是在她勸說下加入人壽保險的。忘記說的是，我在東北山區一個水壩建設工地做事，是某公司的技工。”岡島久男這才亮出自己的身份。
“我們在山區的生活，除了工作之外，簡直枯燥無味。”他繼續說：
“因爲，要到某個通鐵路的小鎮去，必須搭卡車在山路上顛簸一個半鐘點。工作完畢，夜幕降臨後，沒有任何樂趣而言，僅僅過着喫飯、睡覺的生活。
“其中也有人讀書，那是被周圍無聊的氣氛逐漸逼出來的。晚上，下象棋搓麻將之風盛行。每月兩天休假時，大夥就到一里開外山腳下的小村子裏，走進那些以水壩工地爲目標而匆匆建立的、來路不明的人家中去，開懷暢飲，每人每次可以花費一萬至兩萬日元。
“然後，再慢吞吞上山回工地，誰也沒有滿足的感覺。我們從學校畢業，是出於愛好才從事這一工作的；但從這座山輾轉到那座山，結果卻使人更加留戀大城市了。徒有雄偉的山川，生活並不美滿。”
岡島的聲調不知何時變得低沉了。
“談戀愛的也不是沒有，但對象都是附近村裏老百姓的女兒，一無知識，二無教養，只因爲是女人，便討來做老婆了。在那種境遇裏，也無可奈何，但沒有一對是美滿的。這些同事先是懊悔，後認命，可悲可嘆呵！”
瀧子默默地聽着，肥胖的身軀稍微挪動了一下，椅子軋軋作響。
“在那裏出現了兩個女人——須村裏子和藤井。她們爲勸募保險金，從東京遠道而來。年輕的裏子獲得了所有人的好感，藤井因爲年近四十，徐娘半老，人緣沒那麼好。
“裏子不算美麗，但容貌很討男人喜歡，談吐之中也透着股聰明伶俐勁兒。她並未有意炫耀這一點，反而使人感到是真正發自內心的。奇妙的是，連她的長相好像也變的漂亮起來了。不，在山區的確算得上是個美人了。而且，她的話語中的抑揚頓挫，甚至一舉手一投足，都屬於久違多時的東京女人的氣派，難怪衆人的好感都要集中在她的身上。
“她無論對誰都是笑臉相迎。當然，這是職業上的需要。大家儘管明知如此，卻都很喜歡他，許多人不僅心甘情願參加保險，還主動向她介紹熟人或朋友，我猜想，她的成績一定超過指標。裏子一兩個月露一次面，每次都大受歡迎。似乎是爲了報答衆人的盛情，她不時帶來糖果禮品，雖然這是區區零食，大夥也很欣賞。有人甚至一看見東京百貨公司的包裝紙，就會想念起她來。”
說到這兒，岡島煞住話頭，把剩下的冷茶一飲而盡。
“但是，得到衆人的好感的另一個原因，在於她本身——她親口說過，自己是寡婦。”
高森瀧子半閉的眼睛張開了，注視着岡島久男的臉。
“這也是出於無奈。勸募保險嘛，個人的魅力也是舉足輕重的。極言之，正如那些茶店老闆娘，那個不說自己是獨身？裏子曾含笑談起，正因爲自己獨身，纔出來幹這種工作。當時，誰也沒懷疑過她的話。所以,甚至有人給她寄去了情書。”
七
岡島把熄滅的菸頭重新點燃，繼續講下去：
“不待說，裏子從沒有透露過自己的住址，所以那些信都寄到了保險公司。這種小小的隱瞞是應該容忍的，是因爲職業所迫。不過，這樣顯然造成了好幾名男子追求她。
“其中有人央求她不要和藤井同來，一個人單獨來，她們的下榻處，是供視察現場者住的孤零零一間宿舍，有人就闖進門去，糾纏到半夜才走。
“但是，裏子總是有辦法面帶笑容地戰勝那些誘惑。職業不允許她得罪對方，但她深知如何機智巧妙地擺脫這類求愛者。可以斷言，裏子絕不是不貞的女子，然而……”
說着，岡島的聲音稍有改變，陷入沉思之中，同時又在喃喃自語：
“然而在水壩工地上，有許多出色的人，他們獻身於工作，敢於向重巒迭嶂的大自然開戰，用人力改造大自然。他們纔是名副其實的男子漢！
“每逢看見這樣的男人，裏子心目中一定會浮現出自己的那位吊兒郎當、令人厭惡的丈夫，兩相對照，涇渭分明：一邊是氣宇軒昂，一邊是形容猥瑣……”
“我插一句，”婦女評論家瀧子打斷了岡島的話，顯然表示不滿，“這是你的想象吧？”
“是我的想象。”
“既然是想象，我可沒有閒工夫洗耳恭聽，此刻還有別的事呢。”
“對不起，”岡島久男頷首致歉，“那麼我長話短說。可以假定，裏子對山區中的某個男子懷有好感，而且那男子對她也持有超過好感的感情，因爲他深信不疑裏子是個寡婦，而且認爲世上恐怕再也找不到她那樣的女人了……
“裏子心中一定很苦惱。她有要吉這個丈夫，並且是她深惡痛絕的丈夫。她愈是傾心於第三者，就愈希望從這個丈夫手裏解脫出來。由於要吉絕不會放她走，離婚是根本談不上的。要獲得解脫的唯一辦法，是丈夫死亡，成爲真正的寡婦，不幸，要吉身體健康，巴望他早死似乎不可能，除非把他誘上死路，此外別無良策。”
高森瀧子的臉色變得蒼白，驚訝之中連話也講不出來。
“但殺害親夫可是樁重罪，殺掉了丈夫，自己要麼死刑，要麼無期徒刑，什麼好處也撈不着，頭腦靈活的裏子得知其中利害。那麼，有沒有既能殺死丈夫，又不實際服刑的法子呢？唯一的辦法是爭取緩刑。只要今後不再犯法，人身就是自由的。要幹，只有這個辦法了，
“可是，必須具有一定的條件，法庭才能援引‘酌情減刑’的條款，判處緩刑。當時的要吉確實喪失謀生能力，但這並不符合條件。因此必須創造條件。裏子充分掌握要吉的性格，就冷靜地加以利用。接下去的事，宛如請君入甕，把要吉引上鉤即可。她計劃用一年半時間完成。”
“在開頭半年內，她堅持拒絕要吉，將他置於‘飢餓’狀態，這是第一步。然後，叫他到寡婦開的酒店去。她預料，飢渴的丈夫必然會向那個女人求歡。這是第二步。
“如果利用脅田靜代失敗了，裏子會再找尋別的女人，因爲這種女人多的很。不過，靜代完全符合要求，要吉果然對她着迷了。他那敗家子的性格，加上發酒瘋的惡癖，把家庭生活破壞殆盡。裏子的供詞基本屬實，只是沒有逐一在場的證人，也許有點誇大其辭。這第二步也要半年。
“半年內，要吉終於墮落成她所希望的那樣，所作所爲正中下懷。這樣，酌情減刑的條件就完全具備了。她的計劃和要吉的性格，再合拍不過了。
“隨後她就下手殺夫，接着是審判。判決下達的時間也和精確計算的時間相同，等了半年。這是第三步。換言之，從創造條件開始，首尾共計一年半。噢，對了，要說神機妙算，還在於所謂的輿論也……”
岡島剛說一半，瞥見婦女評論家的神色不對。
高森瀧子面色慘白，圓臉上毫無血色，薄嘴脣在顫慄。
“你，”她掀動着扁平的鼻孔道，“你說的是想象，還是確有其事？”
“不僅是想象，”臉膛被驕陽烤成古銅色的岡島久男，坦然回答。“因爲當我求婚時，須村裏子說：‘請等我一年半。’”
話音剛落，岡島久男把煙盒放進衣袋，從椅子裏站起來。
臨行之前，他又回頭看着婦女評論家寬慰道：“可是，這種事情任憑我怎麼訴說，也不會改變裏子緩刑判決的，請您放心好了。即使呈上證據，法院也不會再度審理的——一經判決，對本人不利的再審就不爲法律承認了。裏子的妙算，似乎連這一點都算計到了，只是——”他那孩提般的雙眼，凝視對方：“只有一點失算：就是等了她一年半的對象，卻溜之大吉了。”