夫妻的笑
顧隨晚九點了，街上的行人漸漸少了。
一條冷僻的街上，有一座敗落的小雜貨鋪子，這雜貨鋪子不過一間大的門面。
鋪門外邊，用四根竿子支起一個涼蓬，蓬下掛一盞較大一點的煤油燈，燈下襬着水果攤子。
“五月鮮”的白和“關爺臉”的紅，映着燈火發出絕妙的嬌豔彩色來。
水果攤子當中，擺着一張小白木桌子。
桌子上有茶具：一把假“宜興瓷”的紅色壺，壺嘴早已碰缺了，兩隻粗瓷的白茶杯子，都盛着釅釅的紅色茶。
桌子這邊，一位婦人盤膝坐在一張小竹牀上；低着頭，塌下眼皮，去做手裏的針線。
她已經三十上下歲；穿一條粗布褂子；頭髮稍微亂哄哄的，挽一個家常髻；麪皮手指，因爲常受風日和常做粗活的緣故，都有點粗糙。
然後她的相貌倒很甜淨。
眉目也很疏朗。
那邊坐着一位三十多的男子，光着膀子乘涼，露出風吹日曬的銅色皮膚來。
他的面貌現出誠實和忠厚的品性。
他時常用一杯茶潤潤嗓子。
他低着頭，正看手裏那本極低俗的小說，叫做什麼《劉大人私訪》；並且大聲，按着輕重、快慢的音節，念出來，津津有味地讀給她聽。
真奇怪！
他們兩個人——讀的他和聽的她——忽然同時覺得這書的某地方有趣，心裏感到一般無二的愉快。
於是他倆同時抬起頭來；她的眼睛離開手裏的針線；他的眼睛離開那本破小說；四隻眼睛發出飽滿、快樂的光線，接觸成兩條平行線；你看我，我看你，對瞅着一笑；又低下頭，做活的做活，唸書的唸書。
天使連開神光，展開雙翅，在他們頭上飛來飛去。
四圍的空氣都變得神聖而甜美！
我在街上一個黑暗犄角里立着，看見以上所經過的事情。
看到末後，我眼裏湧出熱淚來；我的血漲起來，心突突地亂跳，好像要離開腔子。
我本要經過這鋪子往前走。
但是我沒有膽氣去撞破這一團神聖而甜美的空氣。
我又跑回原路了！
1921年6月
一條冷僻的街上，有一座敗落的小雜貨鋪子，這雜貨鋪子不過一間大的門面。
鋪門外邊，用四根竿子支起一個涼蓬，蓬下掛一盞較大一點的煤油燈，燈下襬着水果攤子。
“五月鮮”的白和“關爺臉”的紅，映着燈火發出絕妙的嬌豔彩色來。
水果攤子當中，擺着一張小白木桌子。
桌子上有茶具：一把假“宜興瓷”的紅色壺，壺嘴早已碰缺了，兩隻粗瓷的白茶杯子，都盛着釅釅的紅色茶。
桌子這邊，一位婦人盤膝坐在一張小竹牀上；低着頭，塌下眼皮，去做手裏的針線。
她已經三十上下歲；穿一條粗布褂子；頭髮稍微亂哄哄的，挽一個家常髻；麪皮手指，因爲常受風日和常做粗活的緣故，都有點粗糙。
然後她的相貌倒很甜淨。
眉目也很疏朗。
那邊坐着一位三十多的男子，光着膀子乘涼，露出風吹日曬的銅色皮膚來。
他的面貌現出誠實和忠厚的品性。
他時常用一杯茶潤潤嗓子。
他低着頭，正看手裏那本極低俗的小說，叫做什麼《劉大人私訪》；並且大聲，按着輕重、快慢的音節，念出來，津津有味地讀給她聽。
真奇怪！
他們兩個人——讀的他和聽的她——忽然同時覺得這書的某地方有趣，心裏感到一般無二的愉快。
於是他倆同時抬起頭來；她的眼睛離開手裏的針線；他的眼睛離開那本破小說；四隻眼睛發出飽滿、快樂的光線，接觸成兩條平行線；你看我，我看你，對瞅着一笑；又低下頭，做活的做活，唸書的唸書。
天使連開神光，展開雙翅，在他們頭上飛來飛去。
四圍的空氣都變得神聖而甜美！
我在街上一個黑暗犄角里立着，看見以上所經過的事情。
看到末後，我眼裏湧出熱淚來；我的血漲起來，心突突地亂跳，好像要離開腔子。
我本要經過這鋪子往前走。
但是我沒有膽氣去撞破這一團神聖而甜美的空氣。
我又跑回原路了！
1921年6月