結婚
阿城老林，男，福建人，單名“企”。最初，老林介紹自己姓名的時候，大家猜不出“林”後面是個什麼字，《新華字典》一萬一千七百字裏，沒有這個“哥”和“醫”拼在一起的字，“基”？
老林坐下來，拿着筆，先在廢紙的邊上試試，然後在乾淨紙上確定位置，有起有收地寫了一個“企”字，抬頭說，嗯？怎麼會是“基”嘛！
誰也沒有料到這麼嚴肅，都鬆了一口氣，說，哦，企。
老林是右派，一九七九年才平反，從勞改農場放出來。因爲之前是學文的，於是分配到單位裏來做文字工作。
單位是區裏很有名的單位，簡稱是，大家都習慣用簡稱，簡稱是廢品站。全稱廢品公司收購站，不常發音，僅供參考，書寫和印刷。例如，大門口的招牌，上級發下來的文件抬頭，一律宋體。
到廢品站工作，第一件事，是職業教育。嚴格區分廢品和垃圾的不同，確立廢品的地位，不要一個國家工作人員，自己看不起自己。廢品是喪失其原始使用功能，但其某些部分，一般地說，仍有其可利用的價值，與垃圾有本質的不同。
老林問，既然手冊裏規定垃圾是完全喪失利用價值，爲甚麼還有撿垃圾的呢？大家的頂，經這五雷一轟，都說，是呀，爲什麼還有撿垃圾的呢？這些日子，中央不是宣傳時間是檢驗真理的唯一標準嗎？檢驗檢驗，廢品研究所的說法，就不一定對。
老孫不識字，因爲是黨員，所以主持各種學習。老孫老實巴交的，總是剛過鐘點，就宣佈散會，哪怕重要社論只差一句就唸完了。老孫說，大劉，你參加工作十幾年了，你給老林具體說。
大劉把煙叼在嘴角上，誰都不看，嘶嘶地說，我肏他個廢品的媽！我說老林哪，要不你怎麼成了右派呢，看把你獨立思考的。上大學，學什麼？學獨立思考？
老林說，不是呀，我的專業是音韻。大劉是粗人，肏字當頭，什麼都罵，肏姥姥，肏姥爺，肏舅舅，肏大小胰子，大小舅子。不但肏母系，還肏父系，肏奶奶，肏爺爺，肏爹，肏叔，肏姑，兄弟姐妹，都肏，碰上什麼肏什麼。比如，廢銅爛鐵論斤收買，稱完了，大劉喘着氣，說，我肏它個秤砣的。
老林說，大劉肏得這麼普遍，有深刻的道理。肏母系，是母系社會血統的確認與反確認，肏父系，也是同樣的道理。君臣父子，講的是政治和血統中的次序，大劉說我肏你媽，就是向對方嚴厲確定雙方在血緣上的次序，我是你爸爸嘛。假如在實際中雙方的次序不是這樣，那就是罵。公司廢品科裏只有一個科長，你說我是科長，就好像是罵人，因爲實際不是嘛。另外，大劉肏人，主要是表達情緒時，發音的需要，比如重音啦，節奏啦，並不表示實際的動作。
大家認爲老林分析得對，都說，怪不得大夥兒累了，悶了，都喊大劉，大劉哇，來，肏一段兒聽聽。
大劉還打人。打老婆，打孩子。孩子大了，打不動了。孩子跟爹說，雜誌上有文章寫了，情緒不好，跟性生活欠和諧有關。大劉不承認，卻認爲老林頭腦古怪，肯定是文章上寫的道理。
老林有五十了，還沒結婚。誰跟他結呢？一個右派。
大劉爲人熱腸子，發動大家找合適的人。馬上就找着了，就在廢品系統。有個女的，也五十了，也是右派平反，也分配到廢品公司，因爲劃成右派前是黨員，所以恢復了黨籍，在公司裏搞統計工作。最重要的是，願意和老林談談。大劉很高興，因爲是他聯繫的。大劉還從公司打聽來老林劃成右派的原因：老林說毛主席他老人家的詩有不合音韻的地方。
老林也很高興，願意談談。大家都很高興，瞧着兩老單身下班約了出去，都願意這事就成了，又議論女的過了四十五，生育怕是不行了。也好，有個伴兒，有個照應。大劉的話兒：性生活嘛，我肏它個不和諧的媽。
兩個人談了沒幾天，就申請結婚了。大家幫着操持，買牀單子，被裏被面子，買枕頭買褥子，買暖水瓶買茶缸子。公司發了牀票椅子票大衣櫃票，大家幫着去店裏排隊，挑，幫着用運廢品的車拉回來。房子是借的，大家幫着打掃，幫着佈置。
都弄齊了，老林結婚了。大家吃了喜酒，鬆了一口氣，好像自家說不上媳婦的兒子終於成了家。
不到一個星期，老林申請離婚了。老林說，兩個人睡覺，鞋子，枕頭，擺法個不一樣，彆扭。獨身幾十年了，又都不願意改，何必呢？商量了一下，就算了吧，做個分開住的朋友吧。
大劉愣了，之後，肏了一段兒，說，沒瞅見過這麼認真的，要不怎麼他們成了右派呢！兩廢品。
老林坐下來，拿着筆，先在廢紙的邊上試試，然後在乾淨紙上確定位置，有起有收地寫了一個“企”字，抬頭說，嗯？怎麼會是“基”嘛！
誰也沒有料到這麼嚴肅，都鬆了一口氣，說，哦，企。
老林是右派，一九七九年才平反，從勞改農場放出來。因爲之前是學文的，於是分配到單位裏來做文字工作。
單位是區裏很有名的單位，簡稱是，大家都習慣用簡稱，簡稱是廢品站。全稱廢品公司收購站，不常發音，僅供參考，書寫和印刷。例如，大門口的招牌，上級發下來的文件抬頭，一律宋體。
到廢品站工作，第一件事，是職業教育。嚴格區分廢品和垃圾的不同，確立廢品的地位，不要一個國家工作人員，自己看不起自己。廢品是喪失其原始使用功能，但其某些部分，一般地說，仍有其可利用的價值，與垃圾有本質的不同。
老林問，既然手冊裏規定垃圾是完全喪失利用價值，爲甚麼還有撿垃圾的呢？大家的頂，經這五雷一轟，都說，是呀，爲什麼還有撿垃圾的呢？這些日子，中央不是宣傳時間是檢驗真理的唯一標準嗎？檢驗檢驗，廢品研究所的說法，就不一定對。
老孫不識字，因爲是黨員，所以主持各種學習。老孫老實巴交的，總是剛過鐘點，就宣佈散會，哪怕重要社論只差一句就唸完了。老孫說，大劉，你參加工作十幾年了，你給老林具體說。
大劉把煙叼在嘴角上，誰都不看，嘶嘶地說，我肏他個廢品的媽！我說老林哪，要不你怎麼成了右派呢，看把你獨立思考的。上大學，學什麼？學獨立思考？
老林說，不是呀，我的專業是音韻。大劉是粗人，肏字當頭，什麼都罵，肏姥姥，肏姥爺，肏舅舅，肏大小胰子，大小舅子。不但肏母系，還肏父系，肏奶奶，肏爺爺，肏爹，肏叔，肏姑，兄弟姐妹，都肏，碰上什麼肏什麼。比如，廢銅爛鐵論斤收買，稱完了，大劉喘着氣，說，我肏它個秤砣的。
老林說，大劉肏得這麼普遍，有深刻的道理。肏母系，是母系社會血統的確認與反確認，肏父系，也是同樣的道理。君臣父子，講的是政治和血統中的次序，大劉說我肏你媽，就是向對方嚴厲確定雙方在血緣上的次序，我是你爸爸嘛。假如在實際中雙方的次序不是這樣，那就是罵。公司廢品科裏只有一個科長，你說我是科長，就好像是罵人，因爲實際不是嘛。另外，大劉肏人，主要是表達情緒時，發音的需要，比如重音啦，節奏啦，並不表示實際的動作。
大家認爲老林分析得對，都說，怪不得大夥兒累了，悶了，都喊大劉，大劉哇，來，肏一段兒聽聽。
大劉還打人。打老婆，打孩子。孩子大了，打不動了。孩子跟爹說，雜誌上有文章寫了，情緒不好，跟性生活欠和諧有關。大劉不承認，卻認爲老林頭腦古怪，肯定是文章上寫的道理。
老林有五十了，還沒結婚。誰跟他結呢？一個右派。
大劉爲人熱腸子，發動大家找合適的人。馬上就找着了，就在廢品系統。有個女的，也五十了，也是右派平反，也分配到廢品公司，因爲劃成右派前是黨員，所以恢復了黨籍，在公司裏搞統計工作。最重要的是，願意和老林談談。大劉很高興，因爲是他聯繫的。大劉還從公司打聽來老林劃成右派的原因：老林說毛主席他老人家的詩有不合音韻的地方。
老林也很高興，願意談談。大家都很高興，瞧着兩老單身下班約了出去，都願意這事就成了，又議論女的過了四十五，生育怕是不行了。也好，有個伴兒，有個照應。大劉的話兒：性生活嘛，我肏它個不和諧的媽。
兩個人談了沒幾天，就申請結婚了。大家幫着操持，買牀單子，被裏被面子，買枕頭買褥子，買暖水瓶買茶缸子。公司發了牀票椅子票大衣櫃票，大家幫着去店裏排隊，挑，幫着用運廢品的車拉回來。房子是借的，大家幫着打掃，幫着佈置。
都弄齊了，老林結婚了。大家吃了喜酒，鬆了一口氣，好像自家說不上媳婦的兒子終於成了家。
不到一個星期，老林申請離婚了。老林說，兩個人睡覺，鞋子，枕頭，擺法個不一樣，彆扭。獨身幾十年了，又都不願意改，何必呢？商量了一下，就算了吧，做個分開住的朋友吧。
大劉愣了，之後，肏了一段兒，說，沒瞅見過這麼認真的，要不怎麼他們成了右派呢！兩廢品。